青海省格尔木市女作家唐明的长篇小说《河源清澈》,是“我的国家公园丛书”中的一本。在作家所写的三江源国家公园中,长江、黄河、澜沧江三江奔流、浪高潮涨、源远流长;森林、草原、峡谷绵延千里、树高林密、峡宽谷深。正是这大江河流、高山丘陵、密林树丛,滋润着江源大地、滋生着自然万物、滋育着人类文明。但这本书并不只是在写国家公园,而是写了人类与大自然的同呼吸、共命运——相依相伴、同生同存、共繁共荣;它还是一部展现了日月山川、人物鸟兽、牧草野花的地道的生态文学作品,但作家又不只是在写生态和这一地域里古老、神秘的风物,旖旎、奇异的风光,俊秀、美丽的风景,她着力写的是生于斯长于斯的当地人对于这片土地的热爱和挚爱,对于共同生活在这片土地上的牧人、骏马、牦牛、野驴、猎犬、飞鸟的深爱和尊重……应该说,这也是一部描绘天上地下、有爱有美、写情写义的真切的亲情小说。
巧妙的是,作家是以小主人公、藏族儿童达日多吉的天真视角和稚真感受,写出了藏族男女老少的内心情感。他们为了保护天然的生态环境、维护自然的生长态势,爱护生物的生气蓬勃,虽然对世居的深山故土万分依恋,却毅然决然地听从政府安排,搬迁到山下格尔木市的生态移民村。
在小孩子纯洁纯净的目光中、和善美好的心灵里,那就是要把家园变回满目青山绿山、清水净水,到处清新清爽、温润温馨,这一切也是国家公园建设的初衷。虽然年幼的达日多吉对国家公园的概念并不十分清晰,但是在班玛南杰伯伯细致地解释搬迁的意义后,他了解到这是一个关系到社会发展、历史前行、民族复兴的宏观策划。书中,作家唐明不动声色,不事铺张,在平凡淡然、自然而然的记叙、描述中,于简单中藏复杂,在单纯中寓丰富,就平常中显独特。
这是怎样的复杂、丰富、独特呢?
三江源国家公园蕴含着大江、高山、树林、花草,可谓包罗万象。作家并没有铺开画卷、浓墨重彩地描绘这些,而是着力地写藏族儿童达日多吉一家在时代发展中的生活变迁与情感变化,实实在在地写出了历史前行中藏族人民对江山、对自然、对所有生灵的自觉爱护和守护;写出了藏族人民对万物、对寥廓天地的敬畏之心……这些看似微妙而不可捉摸、共同而独具个性的民族心理素质,在作品中显得传统而新颖、复杂而简单,很深沉也很浅显,使人们对铸牢中华民族共同体意识有更深入、深切的领悟。且不说作家对达日多吉一家人分别的、细致的描绘,就以开篇第一章来说,就满溢着新时代、新生活的新气息——五口之家的藏族牧民家庭拥有大片牧场和大群牛羊,阿哥兰卡加收到了中央民族大学的录取通知书,八岁的达日多吉已经上了一年级,还有阿爸阿妈辛苦所制作的粗陋而舒适的帐房、简单而鲜美的奶食、简朴而暖和的毛衣,以及牧人中流传的班德山的美丽传说,等等。作家虽写得平实、现实,却十分真实、充实,很打动人。作家把国家公园的深远意义和深层价值的种种浓缩在藏族牧人一家的日常生活、思想行为之中。这本书从头到尾所写的,是三江源头的清澈,是居住在中国西部高海拔地区藏族人的爱国心灵的清澈。
三江源国家公园是一片辽阔、广袤的土地,它所包含的物种繁衍、移民历史、民族精神、人文情感丰富无比。作家从历史钩沉出发,将国家公园所承载的自然之美、历史之美、文明之美、人心之美,以平稳、深沉的语调叙述了出来,以激情、灵性的文字表现了出来,从“美丽的班德草原”到“远处的世界”,从“追着幸福跑”到“草原会议”,从“离开是为了更好地回来”到“阿爸的回忆”,从“用生命守护草原的人”到“像河源一样清澈”,作家把藏族牧人家儿童生活中所有的美,描写得直抵人们心底,直叩人们心灵。如第七章《兰卡加是一片祥云》,写在北京上大学的达日多吉的哥哥兰卡加暑假回家的情景:阿哥长高了,衣着变化了,但他呼唤阿姐、多吉的声音、语气还是原来的,他爱喝酥油茶的习惯、会放牧牛群的本事也还是原来的……通过阅读,我们读到的不仅是藏族少年兰卡加对家乡、对长者的爱和眷恋,更深层的是在时代的发展、社会的变革中藏族人生活的变化、思想的进步,是民族平等、文明和谐的实现。作家创作的美妙就在于将厚重的生活底蕴和深邃的文化意蕴寓于简洁的结构和明朗的构思之中,如此丰富又如此单纯。
三江源国家公园有美丽的自然风光,有秀丽的地域风物,有明丽的人文风景,是作家尽心描写、尽情描绘、尽力描述的宝库。作家唐明的书写既不刻意地借用古典诗词,也不专门地运用华美语句,而是从日常生活中捕捉动人的瞬间、定格感人的刹那,并由此渲染一种氛围,凸显一种情思。如《兰卡加是一片祥云》的开头这样写道:
早晨,下了一点雨,整个世界都被小雨洗得洁净明亮。
当文加阿哥把牛群赶到山坡后,太阳就明晃晃地挂在天上了,世界已经变得很晴朗,湛蓝的天空中飘着雪白的云朵,一道绚丽的彩虹横架在天幕之上。
……
这是青藏高原夏牧场的自然景象,作家却把牧区的生活图景、文化传统,把藏族儿童的成长情愫、心理情怀都融入其中,通过作者生动的描写,给人以艺术的美感和陌生感,使原本很一般的生活状态,变得有意思、有意味,又充满意趣。显示了作家在生活中的敏锐、在艺术上的独特。
又如第九章《走出草原的人都有故事》,由班玛南杰伯伯劝说牧人搬迁,引出了本来是他乡牧民的德本加的故事,早年父母双亡由政府扶助上学的班玛南杰自己的故事,以及兰卡加、达日多吉家的那位为保护草原献出生命的环保卫士达吉坚措爷爷,还有为保护藏羚羊而牺牲的环保英雄索南达杰。笔法精炼精致,语言平实平易,叙述优美优雅,恰在记忆和现实的贯穿之中,还原了历史场景,书写了人间真情。这种记述的独特,昭示了民族心理气质的独特,揭示了民族历史发展的独特,展示了党的民族政策的独特。正是在这样的平常和独特的交汇交流中,让人读到了一个个温暖的故事,在特定环境中,人性之光熠熠彰显,让人心志高远、情感升华。由此显示出作家驾驭复杂题材、提炼丰富内涵的独特的艺术个性和创造能力。
《河源清澈》是一本关于三江源国家公园的书,展示了草原上不同人物面对生态搬迁这一事件表现出的变化,以及青藏高原独特的文化天地,展现了世居高原的人民为生态文明建设和国家公园的成立、建设和保护作出的努力和贡献。当你打开这本书,一个爱读书、爱家园、爱民族、爱祖国的名叫达日多吉的当代藏族儿童,就会向你走来!向你诉说当下故事,与你一道共建未来!