初次见到乔德才，我们便询问他坚守在豹子崖下的意义。

乔德才思虑再三，还是说出了那句所有生态护林员耳熟能详的话，“保护野生动植物资源，守护绿水青山的美丽家园。”

随着青海推进国家公园省建设，很多牧民成为生态管护员、生态护林员，每次采访，都会听到类似的话，但是在乔德才身上，我对这些话语有了更深的理解，那就是坚守。

3月8日清晨，海北藏族自治州祁连县晴空万里，从县城所在的八宝镇出发，前往峨堡镇芒扎村，路途的前半部分有高速公路、柏油路、硬化路，一路坦途，直到要翻越海拔近4000米的芒扎垭口时，才清楚路途的艰险：爬山时崎岖不平的砂石路，曲折蜿蜒，下山的砂石路上覆盖着一层厚厚的积雪，车辆时不时打滑，路基下就是悬崖，万分惊险，直到中午才抵达芒扎管护站。

如此难走的路，芒扎管护站站长乔德才骑着摩托车走了十几年，直到祁连山国家公园体制试点启动后，芒扎管护站配备了一辆皮卡车，乔德才巡护及去县城才算轻松一点。

“你们走得太慢了，我以前骑摩托车，风吹得太冷就歇会，走走停停，三个多小时就能走到了。”乔德才开玩笑，然而近百公里的路程我们走了近一个上午。

祁连山国家公园芒扎管护站位于峨堡镇西北部，东至扁都口管护站边界，北至甘青交界，西至青阳沟管护站边界，南至陇孔管护站边界，管护区域为芒扎村冬季草场，面积为2.18万公顷，均为天然林。

芒扎管护站的前身是2004年成立的祁连县林场芒扎护林站，2021年更名为祁连县芒扎林场，林场下设芒扎管护站和扁都口管护站，芒扎管护站负责区域为芒扎村冬季草场，扁都口管护站负责区域为芒扎村夏季草场和峨堡镇另外两村的夏季草场。

2008年，意气风发的乔德才来到了当时的芒扎护林站，眼前的景象却让他有一丝失落，一排简陋的平房，没水、没电、没信号，站上就两三名职工，一进山就与外界失去联系，外面发生了什么，一概不知；管护站发生了什么，外面也一概不知。

面对如此艰苦的环境，乔德才选择了留下，这一待就是17年。

一个行政村就有管护站，且只负责冬季牧场，这在祁连山国家公园内非常罕见，芒扎村究竟有何特殊之处？

芒扎管护站位于芒扎村豹子崖下，乔德才听村里老人说，以前管护站背后的石山上时常有雪豹出没，且石山形状貌似一只雪豹在山巅处探头俯瞰广袤的林区，故此得名豹子崖。

“芒扎村除了林业和野生动物资源丰富外，矿产资源也非常丰富，刚到这里时，村里还有一个煤矿公司，那时候的村庄虽然偏远，但却人来人往。”乔德才回忆，当时管护站所在地还有祁连县森林公安局芒扎派出所和峨堡镇派出所芒扎警务室，后来随着矿区关停和生态恢复，派出所和警务室相继撤离，坚守到现在的只有管护站。

芒扎村虽然只有一个管护站，但是管护力量却空前强大，管护站有31名生态护林员，每人的手机上都有一个掌上园区巡护终端，每天巡护了哪些地方，巡护了多少公里，都在后端平台一目了然，而且生态护林员每巡护到一个地方时，巡护终端会向生态护林员报告巡护区域的生态资源，生态护林员也可将巡护过程中拍摄的照片、视频上传至终端。

“如今的生态巡护更加规范化、数字化，以前只是一个巡护日志，每隔一段时间填上就可以，生态护林员究竟去没去巡护都是个疑问，如今，每时每刻人在什么地方，每天是否巡护一目了然。”乔德才感慨道。

如今，生态护林员每个月巡护时间要达到22天，意味着乔德才每个月只能回一趟县城的家。对于乔德才而言，每次回家，也是采购一个月的生活物资。2009年冬季，大雪封山，采购一个月的生活物资未能坚持到冰雪消融，断煤、断粮，乔德才只能从周边牧户家中借，那次的大雪封山足足困了40多天。

乔德才告诉记者，这些年的坚守，最大的变化是生态环境，接下来才是管护站的基础设施，“刚到这里的时候，乱砍滥伐依然存在，附近牧民为了盖房子，盗伐圆柏、云杉的情况时有存在，那时候的树林树木稀疏，每隔两三米才有一棵树，如今，树林密度大，人都钻不进去，牧民群众的环保意识越来越强。”

乔德才每天最期待的事就是盯着管护站后豹子崖，那里每天会出现上百只岩羊群。每次外出巡护时遇见雪豹和马鹿，乔德才也会非常兴奋，“夏秋季节，我们这里很难遇见牧民，有时候一天下来遇到的野生动物，要比一个月看到的牧民还要多，坚守在这里，最难熬的就是孤独。”

记者在芒扎管护站旁看到一排排太阳能光伏电板，站上的用电全部来自光伏电板，甚至还不够，为此，站上配备了一台柴油发电机，冬春季节基本需要柴油发电，乔德才告诉记者，冬春季节，山太高了，日照能有四个小时，仅仅照明还足够，如果烧锅炉和电脑办公，那就需要柴油发电。

芒扎管护站的院子里有一口深60米的机井，机井旁是一台小型柴油发电机，管护站每次用水，都是从机井中抽上来，储存一个星期的水量，由此职工吃水难问题得到了解决，告别了每天从河中挑水吃的历史。

“现在，唯一的遗憾就是没有电，其他各个方面都在不断改善，生活方面告别了吃水难、取暖难、行路难的问题，生态环境越来越好，以前被砍伐过的树林恢复了生机，甚至比以前更好，以前没见过的野生动物出没在林区和草原，所有的一切都在向越来越好的方向发展。”说起这些年的变化，乔德才脸上满是收获的喜悦，当然，这些收获离不开乔德才的付出。

当问及想不想调离芒扎管护站，到条件更好、离家更近、交通更便捷的管护站，乔德才毫不犹豫地说：“不想，我觉得这里很好，很安静，以前条件那么苦我都坚持下来了，如今我没有理由离开。”